Filmy beznadziejność

Clarissa Vaughan (Meryl Streep) jest nowojorskim wydawcą. Laura Brown (Julianne Moore (I)) jest gospodynią domową żyjącą w latach '70. Virginia Woolf (Nicole Kidman) jest pisarką, którą ogarniają myśli samobójcze. Każda z tych kobiet, jest inna, każda z nich żyje w innej epoce. Łączy je jedna rzecz - książka "Pani Dalloway" napisana przez Virginię...

Film zrealizowany na podstawie książki Richarda Yatesa. April i Frank Wheeler to młode małżeństwo mieszkające z dwójką dzieci na przedmieściach Connecticut w połowie lat 50. Oboje skutecznie maskują frustrację spowodowaną niemożnością spełnienia się zarówno w związku, jak i karierze zawodowej. Frank ugrzązł w dobrze płatnej, ale nudnej pracy biurowej, gospodyni domowa, April ciągle opłakuje stojącą kiedyś przed nią szansę na zrobienie kariery aktorskiej. Nie mogąc znieść przeciętności, jaka ich otacza, decydują się wyjechać do Francji, gdzie będą w stanie rozwijać swoją wrażliwość artystyczną wolni od konsumpcyjnych wymagań kapitalistycznej Ameryki. Kiedy jednak ich związek zamienia się w nieskończone pasmo sprzeczek, zazdrości i wzajemnych oskarżeń, ich podróż oraz marzenia o samospełnieniu stają w obliczu zagrożenia.

Lilja ma szesnaście lat. Jej jedynym przyjacielem jest młody Volodja. Oboje mieszkają w biednej wiosce w Związku Radzieckim, fantazjując na temat nowego - lepszego życia. Tak monotonnie i nudno mijają im kolejne tygodnie. Jednak pewnego dnia Lilja zakochuje się w Andreju. Chłopak wyrusza do Szwecji i zaprasza ją, by wybrała się tam razem z nim. Dla niej jest to jedyna szansa wyrwania się z prowincji i rozpoczęcia zupełnie nowego życia...

Norah Jones gra zmysłową, ponętną młodą kobietę, która wyrusza w niezapomnianą podróż. Chce odkryć prawdziwą miłość. Piękne krajobrazy autostrady 66 są tłem niezwykłych spotkań bohaterki z osobami, które pomagają jej w dotarciu do celu.

Seymour (Ewan McGregor) ma wszystko, co Ameryka lat 60-tych definiowała jako szczęście: piękną żonę Dawn (Jennifer Connelly), dobrą pracę, wymarzony dom na wsi i ukochaną córkę, Merry (Dakota Fanning). Dzień, w którym dowiaduje się, że jego jedyne dziecko jest zdolne do brutalnych ataków terroryzmu, będzie ostatnim dniem jego dotychczasowego życia. Czy amerykański sen o szczęściu, pokoju i dobrobycie był tylko marzeniem jednego pokolenia?

Weteran wojny wietnamskiej jeździ nowojorską taksówką na nocną zmianę. Codziennie styka się z zepsuciem i nocnymi szumowinami. W otaczających go ludziach nie potrafi znaleźć człowieka. Jego frustracja się nasila, a agresja staje się sposobem i celem egzystencji. Dopada go maniakalna chęć oczyszczenia miasta z tych "brudów".

Piękna młoda dziewczyna o imieniu Buttercup mieszka na farmie w fikcyjnym kraju Florin. Uwielbia rozkazywać swojemu pomocnikowi na farmie Westleyowi który wykonuje jej polecenia. Jedyną odpowiedzią Westleya jest „Jak sobie życzysz”. W końcu Buttercup zdaje sobie sprawę, że ma on na myśli słowa „kocham Cię” i przyjęła jego miłość do niej. Westley wkrótce wyrusza w drogę w poszukiwaniu zarobku aby móc poślubić Buttercup. Dostaje wiadomość, że statek na którym płyną Westley został zaatakowany przez Strasznego Pirata Roberta który jest znany z tego, że żadna z jego ofiar nie uszła z życiem. Pięć lat później wierząc w to, że Westley nie żyje, Buttercup niechętnie zaręcza się z księciem Humperdinck następcą tronu Florin.

Oparta na autentycznych wydarzeniach historia Henri Charriera, znanego również jako Papillon (Motylek). Ten drobny paryski przestępca zostaje omyłkowo skazany na dożywocie za zbrodnię, której nie popełnił. Trafia do kolonii karnej w Gujanie Francuskiej. Więzienie na Diabelskiej Wyspie słynie z tego, że ucieczka z niego jest niemożliwa. A jednak Papillon próbuje. Próbuje kilkakrotnie – bez względu na minimalne szanse powodzenia i surowość kar, jakie musi później ponosić... Wolność jest dla niego ważniejsza, niż przeżycie.

Akcja ponownie rozpoczyna się w domu Andy’ego. Chłopiec wyjechał na letni obóz, a jego zabawki żyją własnym życiem. Niestety Chudy zostaje uszkodzony. Kowboj trafia na wyprzedaż rzeczy używanych i wpada w ręce handlarza kolekcjonerskimi zabawkami, Ala. Uwięzionemu Chudemu grozi podróż do Japonii. Rusza akcja ratunkowa…

W niewyjaśnionych okolicznościach mieszkańcy pewnego miasta tracą wzrok. Nagła choroba rozprzestrzenia się z taką prędkością, że wkrótce porzucone zostają wszelkie próby znalezienia lekarstwa, gdyż każdy kontakt z zarażonym powoduje utratę wzroku. Wśród ludzi wybucha panika. Władze są coraz bardziej bezradne, w obliczu szerzącej się epidemii decydują się odizolować chorych w opuszczonym szpitalu psychiatrycznym i poddać ich kwarantannie. Wraz z gwałtownie rosnącą liczbą pacjentów dramatycznie pogarsza się ich sytuacja. Stopniowo wyczerpują się zapasy jedzenia, zaczyna się walka o władzę. Jeden ze zbuntowanych pacjentów (Gael García Bernal) posuwa się do niewyobrażalnej brutalności stając się samozwańczym przywódcą jednej z grup. Do szpitala trafia także kobieta (Julianne Moore (I)), która pozorując utratę wzroku, postanawia towarzyszyć swojemu mężowi. „Miasto ślepców” to przerażająca wizja apokalipsy, która nagle urzeczywistnia się w bezimiennej metropolii.